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llamas; el individuo a la colectividad; el
signo de Cristo, al signo del Sol. Ensuma,
la cultura occidental sesobrepuso a la cul-
tura inca. Seopacó el Sol de los Manco,
e insurgió la Cruz de Redentor." 1
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Introducción
Estamosen el Perú, durante el primer
tercio del siglo XVI. Dos culturas se aprestan
a iniciar una larga trayectoria de refriegas.
Apenas si sospechan que se labra un encuen-
tro que habrá de p'rolongarse hasta nuestros
días bajo un sello de cuestionamientos y re-
proches. Lo que dejaron esos impactos ini-
ciales los habría de recoger el interés y la per-
plejidad de muchos hombres que vieron ex-
trañarse el mundo al contacto del inaudito e
inimaginado otro:
"En la tarde de Cajamarca se produjo el
choque de dos culturas: una represen-
tante de la Europa renacentista, heredera
de la Cultura Antigua que, con los apor-
tes de los griegos, romanos y árabes, for-
mó la llamada 'Cultura Occidental'. Po-
seíatodos los adelantos de la época; y, la
otra, una cultura aborigen, de reciente
formación, en procesos de alcanzar un
mayor brillo. Desconocía el hierro, las
armas de fuego, los caballos, etc. La pri-
mera constituía una civilización individua-
lista, de señores feudales, que conserva-
ban su arrogancia por encima de todo;
la segunda respondía a un carácter co-
lectivista, en la que el individuo no figuró
casi para nada, o valía muy poco como
tal. Loscastellanos, justo es reconocerlo,
tenían una cultura superior en todo or-
den de cosas. Por ello se impuso el arca-
buz a la flecha; las armaduras de hierro a
los escudos de madera; los caballos a las
¿Qué sintieron los indios al ir compro-
bando el desmoronamiento sin remedio de
las referencias y entidades que los habían
acompañado hasta entonces? Ciertamente,
la respuestano exige demasiada imaginación.
Elsentimiento primordial venido del derrum-
be, de la comprobación colectiva de la vulne-
rabilidad en que devenía todo, no menos que
de la sorpresa atemorizada a causa de los ex-
tranjeros, debió poner susexistencias en vilo.
Una vez más el vivir desbordaba las
expectativas y los hábitos; una vez más los
aglomerados hechos serían más poderosos y
resueltos que su aceptación en los hombres.
Había, pues, motivo para llorar, para gritar,
para labrarse un medio expresivo y eludir, sin
otra víspera, la locura.
El imperativo de los acontecimientos
corría a parejas, aunque con diferentes sig-
nos de gravedad, para los integrantes de
aquellas dos culturas. De todos modos, era
urgente registrar la presencia de 'otro' en el
mundo, porque unos y otros deberían acep-
tar que, en este lado del mundo, no eran los
únicos.
Cartas, crónicas, dictámenes se suce-
dieron desde aquellos tiempos en nuestra
América. Las noticias de aquel presente al-
bergaron sentimientos humanos de mutua
perplejidad y recelo. Nacía un ámbito huma-
1Abraham Padilla, "Historia de la inmigración en el Perú", Revista Peruana de Derecho Internacional, Tomo XXII, Enero-Diciembre
de 1962, No 61-62, Lima, 1963, p.68.
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no y había que dar cuenta de él. Eneste sen-
tido, tuvo razón de sobra Raúl Barrenechea
cuando escribió:
"Se inicia en la crónica la simbiosis espiri-
tual de los dos pueblos. La crónica esen
nuestra cultura el primer género mesti-
ZO."2
Los pánicos del purgatorio
El escrito de Guamán Poma de Ayala
llamado "Primera Nueva Crónica y Buen Go-
bierno" acoge un cúmulo de asuntos, alberga
perspectivas, actitudes e informaciones acer-
ca de la época de la conquista (siglo XVI) y,
en menor grado, sobre el autor, transforman-
do al texto en pilar insoslayable para apreciar
el sentimiento humano habido en los indios
al asistir a la disolución de su mundo.
La capitulación de Cajamarca conclu-
yó con la muerte de Atahualpa a manos de
los españoles comandados por Francisco
Pizarro, abriendo un doloroso ciclo de inver-
sión total de la existencia. Sin pausa se ex-
pandió una nueva lengua, rigurosa espada, y
distintas costumbres, aglomerando gestos,
procederes y legalidades avasallantes en to-
das las direcciones del fenecido imperio.
Discordantes actitudes y doctrinas combatie-
ron abiertas o soterradas por los cuatro 'su-
yos'. Los hijos del Sol abandonados por las
deidades de su panteón y la historia que se
les impuso, constituyó un largo padecimien-
to y orfandad.
A pesar de ello, sería una omisión im-
perdonable callar el estado crítico en que se
hallaba el incario cuando los españoles des-
embarcaron en Tumbes y posteriormente se
dirigieron a Cajamarca. La escisión del
Tahuantinsuyo, a la muerte de Huaina Cápac,
constituyó una complicada política de intri-
gas y violencia entre dos de sus cuarenta hi-
jos: Huáscar, legítimo heredero y monarca
en el Cuzco, y su descendiente bastardo
Atahualpa, atrincherado en Quito.
Fracasadaslasembajadas de apacigua-
miento entre ambos monarcas, los ejércitos
asumieron iniciativas de dirimir por la fuerza
la legitimidad de una enorme y complicada
herencia. Seenfrentaron en Ambato (Ecua-
dor), Tumebamba, donde murió el antiguo
rey, en Cotabamba y, por último, en
Quipaypan. El resultado fue invariable: las
tropas y fuerzas leales a Huáscar fueron de-
rrotadas sin piedad. El Inca vencido y susfa-
miliares cayeron asesinados con vesania
alevosa, no sin antes pronunciar aquél una
profética maldición: "Ya lo matarán como él
me mata".
Tal pronóstico se cumplió más pronto
que cuanto le aconsejara la vanidad y el es-
plendor bélico a Atahualpa. El tiempo de su
derrota completa a manos de los españolesy
de la infame condena con que seensañara la
ceguera codiciosa y el fanatismo necrófilo,
apenas duró unos meses, el lapso que va en-
tre la primera entrevista delinca victorioso y
FranciscoPizarro,el16 de Noviembre de 1532
y el día de su asesinato acaecido el 29 de
Agosto del año siguiente:
"Bajo la luz blanca de la madrugada,
penosamente avanza ellnca, encadenado de
pies y manos. Al acercarseal patíbulo, el pá-
nico no borra el orgullo en la expresión de su
rostro severo. "Cuando le sacaron a matar,
toda la gente que había en la plaza de los
naturales, que había harta, se postraron por
tierra, dejándose caer en el suelo como bo-
rrachos" (Pizarro). A su lado el padre Valverde,
la cruz en alto, reza con los ojos bajos. Trata
de salvar el alma de Atahualpa en un último
esfuerzo para convertirlo al cristianismo. Ya
al pie del patíbulo, Atahualpa besa la cruz y
2Raúl Porras Barrenechea, Mito, tradición e historio del Perú, Lima, Imprenta Santa María, 1951, p.44.
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abdica de su religión. Comprende que su
padre el Sol lo ha abandonado. Sebautiza y
recibe el nombre de Juan Atahualpa; esto le
vale cambiar la hoguera de los mártires por el
garrote vil de los criminales. Sólo pide una
gracia: que sus restos sean transportados a
Quito, la tierra de susantepasados maternos.
Quiere descansar entre los scires; y sereno,
estoico, bautizado, pero con alma india y pa-
gana, toma el camino de los emperadores,
hijo del 501."3
Lo que siguió es asunto que excede a
este trabajo. Empero, no está de más recor-
dar que el nuevo Inca entronizado en el Cuz-
co, Manco 11,no tuvo la grandeza de ánimo
para reconciliarse con los quiteños ni la pers-
pectiva de columbrar el peligro mortífero que
se cernía sobre él y todo el imperio. Resulta-
do: la división de Tahuantinsuyo será defini-
tiva, los quiteños combatirán a favor de los
españoles y, con más desaciertos que valen-
tía, Manco 11será un indigno epílogo para el
otrora vasto y esplendoroso imperio.
La elaboración de esta obra le habría
tomado treinta años al autor, aunque la escri-
tura propiamente sólo el año 1613, es decir,
senutrió del lapso en el que se llevaron a cabo
las primeras instalaciones de posesión y des-
pojo por parte de los hispanos y los primeros
mortíferos efectos de la inculturación y mez-
clas racialesque abrumaron el ánimo del cro-
nista hasta el punto de elaborar, en texto y
dibujos, un enorme friso de las calamidades
que denunciara acerbamente.
Más que temas explícitos, por demás
evidentes en laspáginas de cada capítulo, nos
interesa la experiencia interior del autor, sus
motivaciones desde una intimidad desgarra-
da por la conciencia que le forjara el presen-
ciar y padecer ese "mundo al revés", pues lo
que fuera edificación, costumbres, finalidad
y referencia normal para los habitantes del
Tahuantinsuyo, por obra y desgracia de la
conducta desviada de hombres barbados y
"soberbiosos" (españoles) tanto como de
usurpadores y venales (criollos, mestizos e
indios), concluyó en degradación mostrada
en rostro pavorido y dignidad expoliada. Por
eso, Guamán Poma hace visible el vivir como
una quejumbrosa e indigna voz de
sobrevivencia.
Como el verso de Quevedo, el cronis-
ta explicita a cada paso la comprobación de
la realidad fatalizada e inclemente, por eso
puede asignársele el espíritu de lo que escri-
biera el español en uno de sus más famosos
sonetos: "Y no vi cosa en que poner los ojos/
que no fuese recuerdo de la muerte".
La más desembozada antinomia de la
suerte humana es la vivida por los miembros
europeos y autóctonos del vencido incario.
Para los primeros, América representó el an-
sia dilatada en ocasiones de logros, ascensos
y conquistas; inversamente, para los indios la
historia fue caudal de sufrimientos yforzosidad
desgarradora. A los afuerinos les nació un
Nuevo Mundo; a los segundos, el fin del
Mundo.
Fracturado, pues, el orbe terrestre y
abrumado el cielo, aquel orden y jerarquía
imperfecta, pero propia, que conocieron ge-
neraciones, lo humano devino en bancarrota
y absoluta extrañeza delante de una zozobra
que hirió los gemidos desde el vientre hasta
el sepulcro. La percepción de lo real, en los
aborígenes, no tuvo más orientación que la
nostalgia y el desamparo, vividos ambos en-
tre la oblicua insumisión y el acatamiento de
malas ganas a las formas de habitar el espa-
cio y el tiempo.
El historiador Ramiro Pérez Reinoso
explica la importancia de ambos aspectos,
3Felipe Cossio del Pomar, Los tncas, México, Fondo de Cultura Económica, 1969, p.162.
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comunes a toda cultura:
"El hombre, losgrupos humanos, los pue-
blos, desenvuelven, despliegan su vida
dentro de un sistema de coordenadas: el
Espacioy el Tiempo. La vida activa, pre-
sente, siempre se desarrolla en el cruce
de estos dos ejes. Allí se producen las
interacciones humanas, con su derroche
de energía y su carga de alegrías y pesa-
res, de armonías o discordias. En el Eje
del Tiempo, el pasado es antecedente y
el futuro es consecuente.
Al Espacioy al Tiempo el hombre le da
una dimensión psico-cultural. Elespacio
se ocupa, se ordena, se distribuye. El
tiempo se llena con hechos, actividades,
acontecimientos. Y ambos se interpre-
tan, se impregnan de significados, de sen-
tido, de ideas y valores, de normas, de
símbolos. El hombre, el grupo, la colec-
tividad, les incorporan estos elementos,
los cuales pasan a cumplir el papel de re-
ferentes psicoculturales para el grupo o
colectividad. Dentro de estos parámetros
(Espacio-Tiempo), el hombre desenvuel-
ve su vida. Lavida humana entonces, tie-
ne una perspectiva Espacio-Temporaly un
significado Psico-cultural.?"
Sin ayer que no fuera caída y derrota y
sin mañana que delineara la esperanza,el sen-
timiento vinculante a cuanto podía ser prin-
cipio animador decreció sin mengua, trans-
mitiéndose a las nuevas generaciones la im-
portancia de Viracocha y demás deidades que
otrora animaban los ciclos de la tierra y los
renovales del cielo. Unos y otros fueron ex-
tirpados con violencia por gente como Mar-
tín de Avalos. Estepersiguió, torturó y exter-
minó a cuantos intentaron perseverar en sus
antiguas devociones. Fue así que la tierra
quedó desencantada y el cielo se hizo oque-
dad para recibir lamentos de sus hijos.
¿Quién es el que escribe?
Felipe Guamán Poma de Ayala acusa,
desde su nombre, el difícil maridaje de dos
lenguas y dos etnias. Hijo de estirpes princi-
pales, los datos seguros acerca de su biogra-
fía son escasos. Conjeturales, los más. Es
decir, hibridez y neblina nos lo acercan, pero
siempre a una distancia en que sefuga la cer-
teza. Con todo, sabemos de él algunos datos
suficientes que permiten hacersecargo de su
obra como de un documento problemático.
Sin probable equívoco, la situación in-
termedia que en lo cultural representa el au-
tor: indio cristiano, hablante de dos lenguas,
caballero principal de antiguas estirpes:
preincaica e incásica, por líneas paternas y
maternas, respectivamente. Hombre ilustra-
do, pero segundón en ese mundo volcado,
originó una obra minuciosa, jadeante,
repetitiva, pero con la autenticidad de quien
escribiera denuncias vagamente asimilables a
la rigurosa historia.
A la vez que abrió grandes ventanales
para ver los efectos de la conquista española,
dejó latencias numerosas del sentimiento fun-
damental que lo llevara a escribir su extenso
libelo acusatorio: el indignado dolor que le
cogiera al ver su razay cultura desbaratada y
demolida por esa suerte de cataclismo que
supuso la potencia hispánica y el consiguien-
te aplastamiento del incario.
Decapitados supuestos y prolongacio-
nes naturales de un modo de ser genuino, el
4Ramiro Pérez Reinoso, Mitología de la Conquista y Dominación, Santiago, Ediciones Ateneo, 1992, p.20.
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escritor y dibujante que fuera Guamán Poma
se debe a la tarea de sobrevivir en medio de
los destrozos vertebrales de su ámbito. Tres,
parecen ser, los motivos o intenciones princi-
pales que se propuso al escribir: dar a cono-
cer el estado político-social de la Colonia;
denunciar los abusos sufridos por los indios
de parte de los españoles y las proposiciones
de reformas de la administración del
Virreinato.
Naturaleza de la obra
"Nueva Crónica y Buen Gobierno", con-
cluida probablemente el año 1613, con la cla-
ra intención de hacerla llegar al monarca Feli-
pe Tercero, Sacra Católica Real Majestad, a
quien, sin embargo, no llegó jamás el ma-
nuscrito, pues las trabas de la burocracia
imperial, la lentitud de lascomunicaciones de
entonces y lasseguras cuanto torcidas inten-
ciones de funcionarios del Virreinato, desba-
rataron tales propósitos de quien, según pro-
pia confesión, demoró treinta años en la ela-
boración del manuscrito. Un ejemplar de ése
sólo se descubrió en 1908, en la biblioteca
Real de Copenhague, por Richard
Pietschmann, y, en 1936, se hizo edición
facsimiliar en París,debido al entusiasmo de
Paul Rivet.
Obra histórica y sociológica, testimo-
nial y jurídica, hace patente la enervada voz
del moralista y la del testigo cáustico, que
encarnara en el autor. Voz de cristiano nue-
vo, los desbarajustes traídos por la yuxtaposi-
ción de devociones y fervores religiosos, la
extirpación violenta de los derechos a la vida,
a la honra y a la libertad, padecidas por los
indios, en tanto el mestizaje creciente ponía
en peligro, según el autor, la existencia mis-
ma de la población aborigen pura, constitu-
yeron en su conciencia la percepción de un
desacuerdoabsoluto entre la conducta degra-
~...
--------------------~~.,\" ..
dada y degradante de los nuevos amos y los
principios evangélicos que decían profesar y
transmitir al Nuevo Mundo.
En suma, la experiencia del caos, de
acopios tan porfiados como elocuentes en lo
negativo, le acrecieron con resonancias
apocalípticas. Su mayor temor: la desapari-
ción de su raza, justo cuando la luz de la ver-
dad revelada había disipado las tinieblas de
los suyos, quienes eran lamentablemente
arrastrados a la indignidad de la complacen-
cia cobarde, intoxicados por el alcohol y la
coca, cautivos en el trabajo forzoso (mita) de
encomenderos o alquilados mañosamente
por curas doctrineros tan mundanos como
amenazantes para doncellas y mujeres adul-
tas, todo lo cual registró el andariego y cen-
sor Guamán Poma.
Elvasto escrito muestra a cabalidad la
duplicación del mundo: el lado hispano y la
faz aborigen. En los hechos, se sirve de las
dos lenguas, aunque mayoritariamente utili-
za el español, no ceja de nombrar, de incor-
porar dichos, reflexiones o desahogos
intraducidos de su espíritu perteneciente a
esosdos orbes antes dichos. Como cristiano,
acepta y celebra la llegada del Evangelio;
como descendiente de antiguos linajes y re-
presentante de la parte sojuzgada de la hu-
manidad, se duele e indigna del atropello de
que han sido objeto por parte de losafuerinos.
y es en nombre de estas dos realidades y de
ambas pertenencias, que eleva su voz.
La "Nueva crónica" deja en claro la
existencia de otras que le anteceden y que,
presumiblemente, conoció Guamán en su
condición de alfabetizado. Su "Buen Gobier-
no" sigue de cerca a memoriales y críticas que
ya conocían alguna difusión y que encarece
con tono urgente quien, custodio e intérpre-
te de los suyos ante el rey, insiste en
imprecaciones y exhortos. Guamán acusa,
denosta, propone castigos; refiere la historia
en susciclos sucesivos,adelanta efectos noci-
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vos de aquel presente y escribe una prolija
legislación como remedio a tantos males.
Ambicioso e ingenuo libro en el que
pasa revista a todos los grupos sociales exis-
tentes, a los oficios de la sociedad colonial y,
en fin, a cuanto actor conocido por él de visu
o de referencia. Esasí que desfilan Virreyes,
corregidores, tenientes, jueces y escribanos,
lo mismo que mayordomos, encomenderos
y órdenes religiosas: Franciscanos, Jesuitasy
Hermitaños -los únicos positivos según su
opinión- ; Dominicos, Mercedarios, Agustinos,
amén de representantes del clero diocesano.
Elmundo femenino hispánico también
está presente: señoras, doncellas y religiosas
reciben las observaciones negativas y las ad-
miraciones del escritor.
Previalegitimidad de su acto escritural,
descansa en los linajes autóctonos, que pre-
ceden al incario, ya que asientan en cinco
edades primordiales, coincidentes en más de
'un aspecto con las concepciones del tiempo
náhuatl y maya.
El núcleo problemático del escrito ra-
dica, pues, en la dualidad espiritual del autor,
todo lo cual plantea la cuestión acerca de la o
las intenciones que lo llevaron a escribir y a
ofrecerla al rey Felipe 111,quien gobernó el
Imperio español entre 1598 y 1621; a revisar
sus estrategias y consideraciones tenidas a lo
largo de tres décadas de labor, y, finalmente,
al crédito que puede dársele al testimonio y
crítica con que dilata capítulos y páginas.
Reconstrucción de un alma
Acogemos la relevancia de algunos
componentes biográficos que ayudarían al
esclarecimiento de la mentalidad y, sobre
todo, del sentimiento vivencial del tiempo que
le correspondiera a Guamán Poma.
En primer lugar, su filiación. Según
afirma el cronista, descendía de dos familias
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nobles del Imperio (Tahuantinsuyo). Por una
parte, habría sido nieto de Túpac Inca
Yupanqui y Mama Ocllo, e hijo de un sobrino
de Huayna Cápac y primo hermano de
Huáscar y Atahualpa. Esdecir, estaba ligado
al trono del Cuzco.
Por el lado paterno también devenía
noble. Hijo de Huamán Mallqui, quien tuvo
como padre a Huamán Chava, gobernante
de la región cuzqueña antes de la llegada de
las huestes delinca.
Orgulloso de susancestros, el conten-
to con que cuenta los pormenores familiares
alcanzan la culminación en la insistencia de
los servicios prestados al Inca. Huamán
Mallqui, por ejemplo, recibió en nombre del
soberano Huáscar, a Francisco Pizarra, en
Tumbes (Norte del Perú). No menos impor-
tante resulta la memoria de los servicios fami-
liares prestados a la corona española. ilustra-
tivo resulta saber que el apellido Ayala, aña-
dido al nativo, se debe a que su padre salvó
la vida del capitán Avalos de Ayala, en la ba-
talla de Huarina, en la que luchó en contra de
Gonzalo Pizarra, durante las cruentas refrie-
gas protagonizadas por los españoles, dividi-
dos entre Pizarristas, Almagristas y descen-
dientes de ambos.
En síntesis, Felipe Guamán Poma se
sentía respaldado de una doble valencia, una
vez más. Su linaje noble y los buenos oficios
pasados para con los soberanos del
Tahuantinsuyo y, luego, respecto de la mo-
narquía hispana. Esdecir, la pertenencia a la
capa superior de la sociedad le allegó el ca-
rácter protagónico que seencargó de señalar
continuamente.
La importancia de tener origen cono-
cido en un mundo naciente, pero vuelto al
revés, de seguro ayudó a la confianza que
puso en la pretendida influencia con que cre-
yó contar para mover la voluntad regia en
beneficio de su pueblo.
Un segundo aspecto resaltante lo cons-
" ..
tituyó suformación. Como sesabe, el primer
maestro fue su medio hermano, el sacerdote
Martín de Ayala, quien le enseñó a leer y a
escribir, sin olvidar que por eseconducto ob-
tuvo noticia y preparación en diversas mate-
rias: historia sagrada, historia universal, idio-
maespañol y un poco de latín. Sualfabetismo
lo incorporó al emergente mundo ilustrado y
dominante de entonces. Prueba de sus co-
nocimientos adquiridos se dejan ver en va-
rios capítulos de su obra.
Pero este aspecto no paró allí. Tam-
bién fue políglota en lenguas nativas:
quechua, aymara, puquina, colla y algunos
dialectos. Hombre inquieto, sirvió a perso-
najes poderosos, trabajo que él recuerda en
su crónica:
"Dejando mis casasy hijos y haciendas
he trabajado entrándome a medio de los
pobres y sirviendo a Dios y a su Majes-
tad, aprendiendo las lenguas y a leer y
escribir siguiendo a los doctores y a los
que más saben y me he criado en palacio
en casa del buen gobierno y en la Au-
diencia he seguido a los señoresvirreyes,
oidores, presidentes y alcaldes de corte y
a losmuy ilustres cristianos, señoresObis-
pos ya los ilustres comisarios y he trata-
do a los padres, corregidores,
encomenderos, visitadores, sirviendo de
lengua ... "5
Laversatilidad lingüística acrecentó sus
movimientos por zonas y regiones del Perú.
Esconcebible que el trato con tantos hom-
bres poderosos y el consiguiente conocimien-
to de las más disímiles realidades, contribu-
yeran a su propósito y amplitud.
Oficio importante y no menos percu-
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tor para la tarea emprendida fue el que reali-
zó como Teniente del Corregimiento de los
Rucanas-Antamarcas, el año 1583, antes de
su expulsión de dicha providencia. Dicho tra-
bajo lo enfrentó a las autoridades hispanas,
pues al conocer la situación de los indios,
tomó decidido partido por ellos. En concre-
to, debió rendirse a la dolorosa evidencia de
la fractura existente entre las Leyesde Indias
(protectores de los nuevos hijos y súbditos del
monarca español) y las vejatorias conductas
de tantos que se decían cristianos y de otros,
como muchos indios, que traicionaron a su
raza y cultura.
Decidido a no cejar en su pugna por la
verdad en contra de imposturas, agravios y
malicias, Guamán Poma seconvirtió en pere-
grino en su patria, compartiendo la desven-
tura de muchos desde una perspectiva de cris-
tiano nuevo. La cercanía de sitios y de casos
encendió suspáginas de gran emoción, como
las salidas de pulso enrojecido por el dolor y
la indignación, "a vista de ojos".
Prolongado su esfuerzo y recolección
durante tres décadas, el regreso a su pueblo
natal, San Cristóbal de Sardono, le fue de-
cepcionante:
"Treinta años estando sirviendo a su Majes-
tad halló todo en el suelo y entrándole a
suscasasy sementeras y pastos. Halló a sus
hijos e hijas desnudos, sirviendo a indios
pecheras. Sus hijos y sus sobrinos no le
conocieron porque llegó tan viejo; seríade
ochenta años, todo cano y flaco y descalzo;
porque solía andar todo de seda y de
cumbes; se arreglaba como señor y Prínci-
pe, nieto del décimo Rey. Se hizo pobre y
desnudo sólo para alcanzar y ver el mundo
con la merced y licencia y a la vista de ojos
de parte de su Majestad. ¿Qué cristiano




hará: dejar hijos y hacienda por valor de
veinte mil y desnudarse y meterse con los
pobres treinta años?"6
A estasalturas el sentimiento de dolor,
clama a los cielos. Empero, aún faltábale un
epíloqo no menos lacerante: en suviaje le tocó
informarse de otros tantos desmanes y sufri-
mientos de los indios. Llegado a Lima, nin-
gún sitio halló para descansar sus años de
peregrinaje. Sólo días después recibió algún
dinero con el que arrendó una pequeña casa
que compartió con otros pobres. Va y viene
por la ciudad sin dejar de espantarle lo que
ve: indios vestidos como españoles, mestizos
por todas partes y, por fin, los infructuosos
trabajos para acercarse hasta el Virrey
Mendoza y Luna, Marqués de Montesclaros.
Ciertamente, este último lapso cono-
cido del cronista, significa nada menos que el
cociente de un sinnúmero de desvelos. En
definitiva, bregó durante años recogiendo
dolores y argumentos para hablar al rey, pero
la negativa ambiental, la corrupción espiritual
mostrada en componendas e indiferencias, le
sumergieron en un final de silencio anónimo.
Vox clamantis in deserto.
Profetismo del autor
Laacción profética reconoce dos posi-
bilidades fundamentales: el anuncio de lo por
venir y la crítica del presente y del ayer en
vistasde la enmienda conductual. Prospectiva
e inspección que, generalmente, se resuelve
en grito y voz de alguien que acomete su ta-
rea difícil, incomprendida y solitaria, sólo con
el respaldo de una convicción más alta, pro-
ducto de un mensaje espiritual recibido de
maestros y confirmado por el valor segurode
textos revelados.
Conformado entonces el núcleo ani-
mador del profeta, éste asume el vivir como
una misión: la entrega de la Verdad en con-
traste con el equívoco, la seguridad precaria
y el desorden imperantes. Su voluntad de
acción se templa de los rigores salidos de las
costumbres y potestades que ataca y denun-
cia, cuando no debe resolversea la donación
total de sí en el martirio o el destierro.
¿Dedónde o de quién mana la seguri-
dad con que arrostra al mundo la acción
profética? Indudablemente, de una visión y
experiencia religiosa. Cedemos la palabra a
la antropóloga Laurette Séjourné:
"La religión, concibiendo las diferentes
partes como emanaciones de un todo
indivisible, pone fin a esteangustiante es-
tado de parcelamiento y esahí donde re-
side precisamente su trascendencia.
El principio de unicidad inherente a la
religión -principio que tiene muy poco
que ver con la calidad y el número de los
dioses- significa que el hombre ha descu-
bierto un centro en sí mismo y que con-
cibe el universo a partir de esecentro. Es
decir, que la esencia de todo sistema reli-
gioso reside en la revelación de un alma
individual estrechamente ligada al alma
cósmica; se trata, en una palabra, de la
divinización del hombre."?
Ensuma, sólo en el descubrimiento de
una pertenencia más alta y en su efecto
dignificador para el ser humano, éste puede
6Ibid., Tomo 11,p. 428.




entregarse a una tarea solidaria de responsa-
bilidad que comprometa los actos y vivencias
de este mundo, no menos que la preocupa-
ción por los efectos para el alma en la
ulterioridad trascendente.
Guamán Poma escribe su obra desde
la perspectiva cristiana. Sus objeciones a la
sociedad naciente llevan la impronta de una
moral consecuente con la revelación evangé-
lica que, como es sabido, eleva al ser huma-
no a la condición de hijo de Dios y, en conse-
cuencia, hermano de sus semejantes. De este
modo, no puede admitirse el mal trato de
unos para con otros, como no es dable ale-
gría verdadera cuando la vejación, el estupro,
la codicia y otras tantas formas violentas
deshombrecen y degradan el carácter sagra-
do de la vida misma.
Respecto de la suerte que correrá cada
uno en el más allá, Guamán Poma explicita
su preocupación por quienes, "soberbiosos o
coléricos", dan la espalda a las enseñanzas de
la Iglesia lo mismo que a las justas leyes y
mandatos de su Majestad Católica.
Ante los males tan concretos habidos
en los "pobres indios" a causa del
voluntarismo narcisista que supone la trans-
gresión al orden creado por Dios, esto es, la
insurgencia del caos que, religiosamente, ad-
quiere el nombre de pecado, el escritor se
define por la causa de los sin voz. Sin aneste-
siar sus dichos y denuncias, la doctrina cris-
tiana se le ofrece como el centro vital
gravitante de su quehacer a la vez que le ofre-
ce las categorías analíticas con las cuales afron-
tar cada segmento burlado por la vesania his-
tórica.
Los siete vicios y las siete virtudes
sírvenle de instrumentos esclarecedores para
decir los males físicos y espirituales que pa-
san y traspasan a las víctimas de la sociedad.
Igual papel, aunque más implícitos que los
anteriores, desempeñan las catorce obras de
misericordia enseñadas por la Iglesia Católi-
-,'.
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ca. Eldiseño escrito a través del cual extien-
de y muestra las contradicciones más pavo-
rosas que le correspondiera ver y noticiarse,
es el de un ordenamiento histórico
estratificado tanto del mundo quechua como
del colonial. En este sentido, puede afirmar-
se de su libro una voluntad que aclara y dis-
tribuye las responsabilidades en vista a por-
menorizar, lo más visible que se pudiera, aque-
llos papeles que en cada quien debía ofrecer-
se como modelo de rectitud y cumplimiento
del deber ser.
Por lo dicho hasta aquí, se desgranan
sin artificio los fines perseguidos desde la obra,
a saber: la enmienda conductual de españo-
les e indios, y las medidas que debía compro-
meterse la autoridad regia y la administración
imperial para consolación y remedio de las
víctimas, no menos que para castigo y escar-
miento de los culpables:
"Primer Nueva Crónica y Buen Gobierno
de este Reino; el dicho libro compuesto e
intitulado por don Felipe Guamán Poma
de Ayala; la dicha crónica es muy útil y
provechosa, y es buena para enmienda
de vida de cristianos e infieles, y para con-
fesarse los dichos indios, y enmienda de
sus vidas y herronía idólatras, y para sa-
ber confesarlos a los dichos indios los di-
chos sacerdotes y para la enmienda de
los dichos encomenderos de indios y co-
rregidores y padres y curas de las dichas
doctrinas y de los dichos mineros y de los
dichos caciques principales, y demás in-
dios mandoncillos, indios comunes, y de
otros españoles y personas, y es bueno
para las dichas residencias y visitas gene-
rales de los dichos indios tributarios, y de
la visita general de la Santa Madre Igle-
sia, y para saber otras cosas y para en-
frentar ánimos y conciencias los dichos
cristianos como Dios nos amenaza por la
divina escritura de Dios por boca de los
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santos profetas Jeremíasa que entremos
a penitencia y mudar la vida como cris-
tianos, como el profeta rey David nos dice
en el salmo: Domine Deus salutis meae
donde nos pone grandes miedos y
desamparos de Dios y grandes castigos
que nos ha de enviar cada día como el
precursor SanJuanBautista trajo lasame-
nazas, azotes y castigos de Dios para que
fuésemos en (Texto incompleto) dosy en-
mendados en este mundo.vf
Esdecir, Guamán Poma se impuso la
tarea de hacer presente la maltrecha historia
a todos cuantos debían, como persona y
como cristianos viejos, nuevos o por conver-
tirse, un espejo del mundo social y privado
con miras a la contrición. Afán espiritual que
por ningún motivo debe concebírselo limita-
do o aislante de la experiencia de cada quien
en el mundo.
Al respecto, el estudioso de la obra de
Guamán Poma, Franklin Peaseescribe:
"Ios destinatarios de Guamán Poma, sus
lectores, no son los españoles o los hom-
bresandinos separadamente, quiere abar-
car el mundo colonial como una totali-
dad; por ello un punto esencialen suobra,
y en una revisión de ella, es también una
abierta declaración de que la misma está
destinada al buen gobierno, a la enmien-
da de la vida de los cristianos e indios,
encomenderos, corregidores, sacerdotes
y demás personajes del mundo coloniza-
dor, incluye por cierto al colonizado, pero
en este contexto último que englobaría
fundamentalmente a la población andina,
no excluye a la africana que los europeos
importaron."?
Paraaceptar la veracidad de su actitud
esnecesario recordar que el cristianismo esla
religión del Dios encarnado, lo que acentúa
las responsabilidades con el lapso terreno de
la existencia. Mala teología aquella que des-
precie la concreción humana en la historia y
no menos miope la creencia de creyentes y
no creyentes en la mezquindad de un Dios
que desprecia su propia creación, como lo
haría si exigiera el olvido desdeñoso de los
demás sobre la base de una espiritualidad
conclusa en sí.
Ahora bien, que el escrito de Guamán
Poma asumiera caracteres y formalidades de
entonces, no puede extrañar a nadie, a me-
nos que se olvide la absoluta imposibilidad
para toda persona de vivir sin alguna afini-
dad, contagio o vinculación con el tiempo que
le corresponde. Como cristiano, no podía
estar exento de múltiples y hasta contrapues-
tas direcciones de sus actos o, al menos, de
los efectos que éstos pudieran tener en una
sociedad emergente, insegura, por demás
crítica. De allí, entonces, que las supuestas
estrategias seguidas por el autor obedezcan
al natural impulso de conservación, máxime
si estaba en presencia de una creciente y pe-
ligrosa disminución de los suyos. Pero lo ex-
puesto, no anula la sinceridad con que de-
nuncia el mal, lavoluntad y perseveranciaque
pone en ello y el compromiso y renunciamien-
to que seautoimpuso en cumplimiento de lo
que se le ofreció como deber. Si tuvo cautela
para separar la legitimidad moral de la con-
quista y evangelización de aquellos horroro-
soscomportamientos de losdominadores, por
lo demás no sólo españoles según la obra, se
debió a la percepción de la realidad como frac-
tura, como escisión espiritual evidenciada en
sinnúmero de concreciones, y no como mali-
cia oportunista y cobarde. Nadie -tampoco
8Felipe Guamán Poma, op. cit., Tomo 1,p. 4.
9Franklin Pease, "Prólogo", en Nueva Crónica y Buen Gobierno, op. cit., p. 37.
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Guamán Poma- que empeñe tanto esfuerzo
y riesgo en una tarea tan vasta y prolongada
en el tiempo, aceptaría reallzarla con el adje-
tivo propósito de ponerse bien personalmen-
te delante de los ojos poderosos, cuando se
denuncian males tan abultados de aquellos
que, por raza y cultura, están mucho más
cerca de lasautoridades. Afirmar tan oblicuo
proceder significa convenir que nuestro au-
tor era un insensato o, al menos, un mentiro-
so.
No hay que pasarsede listo. Cuando
insistimos en que el punto central de la voz
escandalizada de la obra es la conciencia cris-
tiana del autor, en nada disminuimos su no
menos decisiva condición indígena, la que,
sin duda, con mayor fuerza aguijoneó esta
escritura, enriqueciéndola con el conocimien-
to de primera mano de los sufrimientos pa-
decidos. Guamán Poma dispuso de la triste
ventaja de pertenecer al mundo víctima, al
tiempo que enarboló principios y convenci-
mientos que respaldaban su tarea y su dis-
cordia absoluta con su tiempo.
En relación al distingo que hiciera en-
tre las buenas intenciones y los malos proce-
deres de los hispanos, no hizo más que ac-
tuar como toda persona que tiene concien-
cia de la historia, no al modo de fatalidad,
sino como ocasión que clama por correspon-
dencias más altas ¿No hizo lo mismo el Padre
Bartolomé de lasCasasy antes que él, Fr.An-
tonio Montesinos, entre tantos otros? Porotra
parte, la separación entre buenos y malos está
referida al ideal cristiano de justicia y fraterni-
dad, por un lado; y luego, porque desde un
principio de la conquista se hizo evidente la
tensión entre losafanesde la corona y losmuy
codiciosos de la mayoría de los colonos. De
allí entonces que, al respecto, Guamán Poma
no hacía más que corresponder al espíritu de
los hechos de su época.
lOFelipe Guamán Poma, op. cit., Tomo 11,p. 976.
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Finalmente, es preciso recordar la
polisemia de los actos humanos, máxime
cuando los inducen propósitos que compro-
meten un estado de cosastan contradictorias
como las del siglo XVI en América.
En lo que sin duda se advierten vacila-
ciones o inseguridades del autor es en lo to-
cante al mundo aborigen, ese orbe al que
pertenecía desde siempre, pero que también
ostentaba fuertes desavenencias con aquel
ideal a partir del cual le dispensara mayor
conciencia: la historia sagrada culminante en
Jesucristo.
De los Incasy señores principales con-
serva distancia crítica. De hecho, los moteja
de usurpadores de los antiguos señoríos, pero
también reconoce sus grandezas y se recon-
cilia con ellos en la alabanza que dirige al
mundo previo a la conquista. Aquel estado
organizativo ofrece a sus ojos un cierto para-
digma de contraposición con el desastre que
ve y padece. El antes resulta un argumento
profundo y convincente en el sentimiento de
Guamán. Siglos de evolución y ordenamien-
to no cabe sean desmantelados con tanta ur-
gencia y menosprecio. La acusación que es-
tampa no deja lugar a ambigüedades y la es-
peta al rey, primer destinatario del escrito,
cuando en "Camina al autor" deja constan-
cia de las vicisitudes y de la verdadera situa-
ción padecida por los indios, omitidos en los
informes que llegan hasta el trono:
"porque unos le informan mentiras y
otros verdades y otros con color de que
Vuestra Majestad le haga merced de obis-
pado o dean, canónigo, presidente, oidor
y otros cargos y oficios, quisiera servir a
Vuestra Majestad como nieto del rey del
Perú, verme cara en cara y hablar, comu-
nicar de presente sobre lo dicho, no pue-
do por ser viejo de ochenta años... "10
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Sin remilgos ni complejos, Guamán
Poma dice su palabra. Sin duda, el sentimien-
to comprometido en su empresa y el orgullo
de sus ancestros los esgrime en su trabajo
denunciador sin la exención de sagacidad y
astucia. Razón tiene Rolena Adorno cuando
alude al creciente desengaño del cronista ha-
cia las instituciones coloniales:
"Se profundizan sus convicciones sobre
las malas intenciones del colonizador, se
inspira en la idea de la admisión de los
naturales a lasórdenes religiosasy sedes-
espera siempre más por su situación per-
sonal. En este sentido, la revisión de la
obra por parte de su autor revela un pro-
ceso no sólo editorial sino anímico tam-
bién. Las enmiendas al texto destacan
los temas que más le ocupaban aGuamán
Poma durante la última etapa de su labor
literaria.?""
Con todo, reconociendo el contenido
de la cita anterior, el sentimiento profético de
cristiano- ndígena queda intacto. Loscapítu-
los dedicados a cada institución y a los roles
de oficios y oficiantes, así como la humilla-
ción indignante de los indios, los afanes de
rigurosa enmienda y castigo propuestos a la
infamia sostenida por poderosos y
aprovechadores. Su protesta es la de quien
jamás se siente ajeno a lo humano y menos
olvida la dignificación de que ha sido objeto
a partir de la conversión a la fe católica. Cri-
tica conductas y costumbres, infidelidades e
idolatrías por doquier. Lasde antes y las del
presente. No esun nostálgico de huacas,sino
un angustiado por los impostores, sean laicos
o eclesiásticos. Esdecir, la única legitimidad
que reconoce es la de una moral maximalista
que hinca en la realidad de una concordan-
cia entre el ser y el tener, la que va de lo ge-
nuino a la posesión y conducta sin intromi-
sión afrentosa:
"Que habéis de considerar que todo el
mundo esDios, y asíCastilla esde loses-
pañoles y las Indias esde los indios, y Gui-
nea es de los negros, que cada de éstos
son legítimos propietarios, no tan sola-
mente por la Ley como lo escribió San
Pablo (... ) y los indios son propietarios
naturales de este reino, y los españoles
naturales de Españaacá en este reino son
extranjeros mitimaes, cada uno en su rei-
no son propietarios, legítimos poseedo-
res no por el rey, sino por Dios y por jus-
ticia."12
Por si quedaren dudas, laspalabrasdel
autor son tan concluyentes respecto de su
preocupación y criterio fundamentales esgri-
midos que, torcer su línea recta y presumir
argumentos más poderosos que lo dejara
desnudo ante el rey, sería demasiado fino y
malicioso. Lamás honda autoridad invocada
aquí es la del mismísimo Dios, esto es, se re-
caba el hecho más fundacional como lo es la
creación. En vista, pues, del argumento en
que insiste el autor con tan preciara y decidi-
da convicción, es que abundar en más citas
que retuercen cuanto venimos sosteniendo
tendría visos de majaderas palabras.
Reconocemos, sin embargo, que la
extensión de páginas y de tiempo empleado
en la elaboración del escrito, originó en pasa-
jes diversos, acentuaciones o énfasisvariables
que, en ocasiones, dio pábulo a confusiones
que desestiman el conjunto del texto
recalando la atención en casoso expansiones
de ánimo más circunstanciales que nucleares.
11Rolena Adorno, "El autor Ayala", en Cronista y Príncipe. La obra de don Felipe Guamán Poma de Aya/a, Lima, Pontificia Universidad
Católica del Perú, 1989, pp. 64-65.
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Otro aspecto de la obra que encontra-
mos merecedor de duda o, al menos, acree-
dor de revisión crítica son sus acusaciones y
apologías categóricas, tal por ejemplo, los
adjetivos endilgados a las órdenes religiosas
que tomaron parte activa durante la conquis-
ta, a saber: agustinos, dominicos, francisca-
nos, ermitaños, jesuitas y mercenarios, que
nombramos en orden alfabético. Como es
conocido, sólo losfranciscanos sesalvancom-
pletamente de rasgos negativos en las pala-
bras de Guamán Poma. En escala descen-
dente de estimación autoral, los hermitaños
de SanPabloy los jesuitas. Finalmente, agus-
tinos, dominicos y mercedarios son despacha-
dos en bloque como instituciones y represen-
tantes nefastos para los pobres indios.
Por último, el sentimiento de lo huma-
no que manifiesta su autopercepción de me-
diador experto en asuntos de su pueblo y
auténtico cuanto autorizado relacionador con
la autoridad española, puede originar más de
alguna suspicacia si se olvida que la tarea
profética, en este caso, se realiza por medio
de un hombre que, aún no siendo santo ni
reclamando para sí tal condición, evidencia
los caracteres más sobresalientes de una acti-
tud como la suya: valentía, indignación, se-
guridad en los fundamentos de lo hecho, ac-
titud pública y sacrificio personal. Essuma,
Guamán Poma no tuvo pelos en la lengua y,
a despecho de adoptar ciertas formalidades
de la época y del género literario de la cróni-
ca, resaltan lasexplicitaciones numerosísimas
de recta crítica y denuncia, susapelaciones a
la conciencia regia y, en general, de todo lec-
tor o veedor de sus dibujos, por encima de
resquemores y suspensosanímicos que com-
prometieran ambiciones personales, no muy
descabelladas si sopesamos el linaje del autor
y las condiciones vividas en su escrutinio del
12Felipe Guamán Poma, op. cit., Tomo 11, p. 302.
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caido Tahuantinsuyo, privilegiaron en él la
certeza de lo dicho al estar refrendado por la
dura realidad. Su reclamo no se consumió
en propio beneficio.
Obra con pretensiones de totalidad
acerca de un mundo cogido por la alteración
máxima y en peligro de absoluta disgrega-
ción, una vez y otra insistirá el autor en la
patética expresión "y no hay remedio", como
si el estado de aquellas formas y procedimien-
tos avalaran, en su consecución, un veredicto
mortecino. Aquel concluir efectos tan dañi-
nos también pudiere complementarse en la
progresiva desconfianza de Guamán Poma
hacia lasautoridades españolas en América y
en relación a la eficacia de las medidas de la
corona, como anota Rolena Adorno en cita
incluida más arriba. Igualmente, dio fin a su
trabajo y gestionó su envió al rey.
Desde la teología, el verdadero hom-
bre que gana la acción profética de Guamán
Poma es la del pobre evangélico, ése que es
predilecto de Jesucristo. Su percepción de lo
real es de una persona que vive la encarna-
ción de la historia junto a otros muchos con
quienes comparte padecimientos y desven-
turas. Por eso mismo, el sentimiento de lo
humano expuesto en su larga denuncia lo tra-
duce en permanentes identificaciones de los
ofensores de hombres y mujeres porque han
desestimado el ordenamiento divino.
Guamán reclama en el mismo acto por los
derechos de la persona humana y por los de-
rechos de Dios, quien en Jesucristo compar-
tió la condición de nuestra especie. De allí
que, al ofenderse en el rebajamiento de un
solo hijo del Padre, se injuria al mismísimo
creador.
Seguidor del Padre Bartolomé de Las
Casas,el cronista peruano seesforzó en "jun-
tar el derecho con el hecho", al igual que el
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fraile dominico. Jamásfue un teórico ni un
mero conocedor de doctrinas y acontecimien-
tos. Mucho más que un contemplativo su-
friente, afrontó en definitiva lo más sustancial
de los temas en discusión entonces: la explo-
tación y muerte de los indios por sacar el oro
de las minas, la servidumbre y malos tratos
en que se los tuvo sometidos, la falaz judica-
tura para sojuzgarlos y la miopía con que se
les ignoraba por parte de las autoridades, la
experiencia de pecado del opresor y la segui-
da condena del alma, la calidad humana de
los aborígenes y la más grave y urgente de
reconocer en ellos el prójimo proclamado en
el Evangelio, bajo el mandato del amor.
El clamor de su requisitoria apunta a la
concepción de la realidad humana como un
total sagrado de cuerpo animado por el espí-
ritu. Por eso, la degradación física adquiere
el grave correlato del estropicio del alma. Si-
milar correspondencia muestra en su énfasis
de relacionar la presencia del mal como im-
postura y apariencia con que se subvierte y
esfuma la verdad del serque espresenciaacor-
de a la propia cultura, desde el vestuario a la
intención, esto es, desde lo más epidérmico
hasta lo más secreto. Lo contrario al orden
natural creado por Dios, asoma con prodiga-
lidad luciferina en caos, injusticia y dolor.
"a de saber que hay un solo Dios y rey, y
su justicia, y los soberbiosos como Luci-
fer serán castigados en este mundo, ya
que no en el otro mundo con el castigo
de Dios; y así cristianos, temed a Dios y
sed humildes a Dios y a su justicia, y al
rey, y a vuestros señores, y los eclesiásti-
cosavuestros perlados, aunque el perlado
venga como cordero manso vosotros le
hacéis bravos, y buscáis a que os casti-
gue, y si no a vuestros perlados les casti-
13lbid., Tomo 11, p. 477.
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gará Dios por vuestra culpa; y asíos rue-
go que os enfrenéis y veáis cada unosde
lo que sos; si sois caballero o hidalgo
pareceros muy bien, y si sois pechero o
judío o moro, mestizo, mulato, como Dios
te crió, no os hagáis de fuerza caballero;
el cacique principal de linaje o indio pe-
chero no os hagáis señor, sino cada uno
parece su natural como Dios le crió y
mandó en el mundo; y asíesta crónica es
para todo el mundo y cristiandad hasta
los infieles se debe verlo para la dicha
buena justicia y policía y ley del mun-
do."13
Conclusiones
En suma, "Primera Nueva Crónica y
Buen Gobierno ", sedesarrolla el gran tema del
postergado, de los desheredados de la tierra
y de la dicha, trayendo a cuenta los porme-
nores de sufrimientos y abandonos en que se
encuentran los indios a causa de la malevo-
lencia de los malos cristianos, doblemente
culpables ante los mandatos y enseñanzasde
la Iglesia Católica y de la legislación protecto-
ra hacia los nuevos súbditos emanados de la
corona. Al pervertir el ordenamiento estipu-
lado por los poderes espirituales y tempora-
les, ambos inspirados en la Buena Nueva de
Jesucristo, los transgresores impiden que se
concrete en la sociedad emergente, la orien-
tación de la Ciudad de Dios, provocando en
su contra todos los estropicios del pecado:
injusticia, violencia, indignidad, desprecio y
muerte. Y todo aquello esdenunciado por la
voz airada y dolorida de un indio cristiano,
vocero de los suyos e intermediario ante la
conciencia del Reyy de toda persona dispues-
ta a enmendar la propia participación en vis-
".
ta de los postulados evangélicos.
Sí, Guamán Poma fue un cronista y
dibujante valiente, decidido a comprometer-
se con los abandonados de la historia. Su
Crónica es pródiga en cuanto venimos soste-
niendo en lo central de este trabajo, aunque
no por ello son menos ciertos otros matices y
cuestiones que, por momentos, han surgido
dudas y conjeturas acerca de las intenciones
del autor, mucho menos favorables que nues-
tra comprensión del texto. En todo caso, si
es dable aceptar algunas tácticas mitigadoras
del escrito, bastaría una superficial mirada a
muchos de los 399 dibujos que acompaña-
ron a sus palabras, para admirar lo que signi-
fica y puede una conciencia personal que se
propone la ardua labor de una dramática apo-
logía de seres concretos en frente de podero-
sos cercanos y alejados, pero con la energía
de quien conoce una verdad y un sentido que
plenifican su esfuerzo y riesgo asumidos. Por
eso, más allá de cualquier cabriola estratégi-
ca, por encima de su importancia y concu-
rrencia en la elaboración de este libro, nos
quedamos con el testimonio franco, directo
e insobornable de Guamán Poma de Ayala,
"et tout le reste est literature", como escri-
biera Verlaine.
"Pues sepa quien lo niega y quien lo duda
que es lengua la verdad de Dios severa
y que la lengua de Dios nunca fue muda."
(Quevedo)
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